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Nous, les autres
Histoire d’une identité non-moderne
Vintilă Mihăilescu
1 En 1938, Marcel Mauss donnait une conférence qui est devenue classique sur la notion de
personne  et  celle  de  moi :  « Il  ne  s’agit  derien  demoins  – précisait  Mauss –  que  devous
expliquer  comment  une  des  catégories  de l’esprit  humain  – une  decesidées  que  nous  croyons
innée –est  bien lentement née et  grandie au cours delongs siècles et  à travers de nombreuses
vicissitudes ( ... ). Et c’est l’idée depersonne, l’idée du moi »(Mauss, 1938 /1983). Presqu’un demi-
siècle plus tard, Louis Dumont reprend l’analyse commencée par son maître et s’emploie,
d’une manière plus ample et détaillée, à démontrer comment « l’évidence » individualiste
du moi a mis du temps à se construire et dans quelle mesure elle est liée à une modernité
européenne (Dumont, 1983). Le partage du moi et du nous n’est pas aussi « évident » qu’il
n’y paraît et surtout il ne fait pas l’affaire de tout le monde. 
 
L’ethnologie et la différence - Les deux paradigmes 
2 Sans  vouloir  reprendre  ici  l’analyse  de  Louis  Dumont,  considérons  dans  leurs  traits
essentiels les modalités par lesquelles l’Europe a approché le problème de la différence et
a construit, autour de ce problème, ses discours ethnologiques /anthropologiques. 
 
Universalisme et temporalité 
3 L’esprit « moderne » se construit par une rupture plus ou moins catégorique et évidente
avec le monde de la « tradition » dominé par la centralisation de l’Eglise et la ritualisation
ecclésiastique de l’existence. Le rapport à Dieu est à reconsidérer et un nouvel esprit
critique va faire sienne cette tâche pour les siècles à venir. 
4 L’une des voies dans laquelle va s’engager la quête d’une solution est celle qu’emprunte la
Renaissance : retour à la Nature selon le modèle censé être celui des Antiques. Il s’ensuit,
à long terme, une sécularisation de la connaissance et une « naturalisation » de l’homme
considéré plutôt comme objet des Naturwissenschaften. Avec les Lumières, la Raison prend
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la place de Dieu et fond un pouvoir laïque. Elle n’en garde pas moins les valeurs de la
religion catholique : elle est Une, universelle et universaliste, c’est-à-dire militante pour
sa  propre  Vérité.  Il  y  a  ainsi,  dans  le  rationalisme  des  Lumières,  une  ambiguïté
constitutive :  d’une part, il  va décrire l’égalité par la Raison de tous les homo sapiens ;
d’autre part, il va pratiquer une égalisation souvent forcée d’une partie de l’humanité au
nom de la Raison. La différence, arrivée à portée de main avec les grandes découvertes
géographiques, va passer, elle aussi, par cette logique. 
5 Mais la présence, fascinante et encombrante à la fois, de l’Autre, de ce Sauvage dont on ne
savait pas encore trop bien quoi faire, va mettre du temps à être assimilée. En attendant,
il reste hors de l’humain, plutôt du côté de la nature, qu’elle soit perçue comme bonne ou
mauvaise. C’est seulement grâce à l’évolutionnisme qu’on aura la première photographie
de famille de l’humanité tout entière, l’Autre – sauvage étant récupéré par une astuce
géniale : la Raison est une et universelle mais l’âge de la Raison n’est pas le même pour
tous. Pour des raisons diverses, il y a des peuples qui ont mis plus de temps sur la route de
l’évolution,  ce  qui  est  suffisant  pour expliquer  les  différences  quelles  qu’elles  soient.
L’anthropologie va se mettre à ranger les différences selon ce critère temporel plus ou
moins simple. « L’histoire n’échappe pas à cemodèle évolutionniste,  y compris dans le champ
nouveau de l’histoire dite des mentalités.  Dans un pays comme la France oùl’idéal del’homme
universel règne en maître ( ... ) chaque phénomène humain aura son histoire », remarquent LeBras
et Todd. « Philippe Ariès écrira celle de la famille,  dela folie, de l’enfance, de la mort ;  Michel
Foucault celle de la folie, del’enfermement ; Robert Mandrou celle dela sorcellerie. L’enfance, la
famille,  la mort,  la folie,  l’enfermement, la sorcellerie seront situés dans le temps, jamais dans
l’espace. Ilsn’auront pas droit à une géographie » (Citron, 1989). La seule « géographie » que le
rationalisme accepte est la géographie abstraite de l’esprit humain dont le structuralisme,
par réaction à l’évolutionnisme, s’est donné la tâche de dresser la carte. 
 
Relativisme et spatialité 
6 Contrairement à la Renaissance qui annonce la rupture avec Dieu, la Réforme envisage un
retour aux sources-mêmes de la foi chrétienne où, par une unio mistica l’individu peut
rencontrer  Dieu  dans  son  âme  sans  le  passage  obligé  par  la  médiation  lourdement
institutionnalisée de l’Eglise catholique. A long terme, cette valeur attribuée à l’individu
et à son intériorité va mener à une spiritualisation de l’homme en plaçant son étude
plutôt du côté des Geistenwissenschaften. Par ailleurs, la traduction de la Bible par Luther
engendre un processus qui va finir par reprendre la Langue à Dieu pour en faire cadeau
aux Peuples. L’artisan de ce passage est l’évêque luthérien de Weimar, Johann Gottfried
Herder, qui écrira dans son « Traité sur l’origine de la langue » que « l’origine dela langue
n’est ( ... ) divine que d’une étonnante façon : en tant qu’elle est humaine ». 
7 L’essence de la vision herderienne pourrait être résumée dans cette phrase : « Celui qui a
attribué à l’homme la Raison la lui a donnée dans la langue ». Etant donné que, dès qu’elle n’est
plus divine, la Langue est remplacée par les langues, il s’ensuit que la Raison, chère aux
gens des Lumières, va se dissoudre elle aussi en raisons diverses, solidaires de la diversité
des langues. L’unité et la transcendance de l’Histoire se voient brisées du même coup, se
diversifiant dans les destins particuliers des peuples. Les premiers atlas ethnographiques
vont  ranger  les  différences  selon  des  critères  linguistiques  et,  implicitement,
géographiques. La raison est liée au territoire, car on a la rationalité de la langue parlée
par un peuple qui occupe un espace donné. La Volkskunde ira chercher ces rationalités
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spécifiques,  « l’âme  des  peuples »  donnée  dès  le  début  dans  les  langues  originaires  et
originelles de chaque peuple. L’anthropologie va passer de l’étude de laculture primitive
à l’étude descultures primitives – selon Ruth Benedict.  Et  ce passage du singulier au
pluriel aura de plus en plus de mal à se donner une limite. 
8 A travers Herder et toute la pensée romantique et relativiste qui va se développer dans
son sillage, les périphériques de la Raison gagnent une dignité jamais connue auparavant,
car ils auront, dès lors, une raison à eux, égale de droit à la Raison métropolitaine. « On 
peut  dire  –  remarque  dans  ce  sens  Louis  Dumont  –  qu’ici  (chez  Herder)  est  posé  par
anticipation en face des futurs droits del’homme le droit des cultures ou des peuples. Ceci suppose
une  transformation profonde  dans  la  conception  de l’homme :  au  lieu  d’un individu abstrait,
représentant del’espèce humaine, porteur deraisons mais dépouillé de ses particularités, l’homme
deHerder est ce qu’il est, dans tous cesmodes d’être, depenser et d’agir »(Dumont, 1983). Remises
dans leur droit, les particularités sont plutôt celles d’un nous que celles du moi . Herder
réintroduit dans l’idéologie de plus en plus individualiste de l’Europe un courant holiste1.
L’opposition  va  se  dissoudre,  à  un  certain  niveau,  en  faisant  de  la  communauté  un
individu collectif : le peuple a son âme, son coeur qui bat, il souffre, il exige et pardonne,
il se meurt et renaît de ses cendres. 
9 Le territoire n’est que le corps de cet être nouveau : sa Majesté le Peuple. 
 
De la communauté villageoise au peuple-nation 
10 L’identité n’est pas vécue de la même manière dans les sociétés holistes, non-modernes et
celles individualistes, modernes. Le statut même de la personne est différent. Les discours
sur l’identité ont aussi des logiques différentes selon l’idéologie qui les inspire. 
11 La société roumaine d’avant la nation était une société paysanne, qu’on peut classifier
comme non-moderne et ayant une idéologie de type holiste. Son sentiment identitaire
était fortement lié à sa structure communautaire et aux espaces, frontières et voisinages
de ces communautés. Pour en faire une nation moderne, l’idéologie individualiste était en
conséquence hors propos. Tout en gardant en honneur le modèle français, ce fut donc
plutôt l’esprit herdérien qui servira de pont dans le passage de la culture roumaine à la
modernité. Une modernité d’ailleurs jamais accomplie. 
 
La obste et ses personnages 
12 La société paysanne roumaine, telle qu’on pouvait encore l’entrevoir au début du siècle,
était plus proche – du point de vue du statut de l’individu – des sociétés non-modernes
que  de  l’individualisme  européen  moderne.  Son  organisation  était  profondément
communautaire et est restée telle jusqu’à un proche passé. La forme spécifique de cette
organisation communautaire était la obste devalmasa, bien étudiée par Henri H. Stahl. 
13 Le village devalmas est une association de demeures familiales (gospodarii ) fondée sur la
propriété commune d’un terroir,  association dans laquelle la  collectivité a  des droits
antérieurs et  supérieurs aux droits  des demeures individuelles qui  la composent.  Ces
droits collectifs sont exercés par un organisme communautaire appelé la obste. « Dans un
village  roumain  – remarque H. H. Stahl  –  il  ne  s’agit  pas  d’une  juxtaposition  de demeures
individuelles, chacune ayant sur son territoire à elle diverses zones économiques, mais bien au
contraire, d’un système oùchaque maisonnée doit avoir des parcelles de terre ou des droits d’usage
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dans chacune des zones économiques appartenant au village tout entier » (Stahl, 1959). Le terroir
du village fonctionne ainsi comme un tout, comme une unité organique qui impose ses
lois aux parties : ce n’est pas par hasard que les paysans appellent cette propriété foncière
« corps de terroir » (corp demosie). 
14 A cette économie devalmasacorrespond une gestion sociale dans et par la obste: « le village 
se conduit par son obste, c’est-à-dire par l’ensemble de ses membres et aucunement par une seule
personne ou un seul groupe de personnes »(idem). Dans cette forme de « démocratie directe »,
il n’y aura pas place pour une gérontocratie : « on ne peut pas comprendre leur rôle (des vieux
du village) que si nous savons qu’ils ne sont que des personnages, des acteurs, de premier rang bien
sûr, mais pourtant des acteurs seulement, intégrés dans une obste complexe » (idem). Leur rôle
est celui d’une instance morale plutôt que de tout autre forme d’initiative ou décision
communautaire. 
15 Mutatis mutandis les choses se passent d’une manière similaire pour ce qui est des autres
fonctions spécialisées de la communauté, celles économiques y comprises. Stahl parle à ce
propos des « mandataires du village » : la obste peut et doit déléguer un de ses membres
pour accomplir pour elle une tâche précise, que ce soit celle d’amener le troupeau de
vaches au pâturage ou bien celle de représenter les intérêts de la communauté auprès des
voïvodes ou autres représentants du pouvoir. Ces délégations sont temporaires et sujettes
au « droit de reprise » de la obste , qui peut les annuler ou les modifier selon ses intérêts.
De ce fait, on peut dire avec Mihai Pop que l’occupation principale du paysan roumain a
été pendant longtemps celle de ... villageois, sa différenciation et spécialisation sociales
étant relativement tardives et faibles. 
16 L’individualisation dans le village roumain reste une ... initiative communautaire. Il y a
des rôles à jouer pour lesquels la obste détache quelques uns de ses membres pour quelque
temps, ce qui n’est qu’une différenciation relative et réversible. Le moi reste, dans son
essence, un nous et tire en bonne partie des particularités différenciatrices par mandat
communautaire2. 
17 On peut  envisager  cette  même opposition  d’un  autre  point  de  vue  et  constater  que
l’organisation  villageoise  est  plutôt  spatialeque  temporelle :  la  solidarité  sociale  a
comme critère plutôt l’appartenance topologique de cohabitation que celle historique du
lignage,  des  structures  de  parenté  (dont  l’importance  a  été  peut-être  exagérée  par
l’anthropologie). Ce n’est que plus tard, quand les obsti vont commencer à se démembrer,
passant  le  flambeau de leurs  fonctions au neam (lignée),  que le  critère historique va
gagner en importance par des constructions mythiques du héros éponyme, ancêtre du
village qui est la caution des droits présents de ses descendants. 
 
Les métamorphoses du héros éponyme 
18 Au fur et à mesure que la obste se déchire, c’est au neam que revient la tâche d’accomplir
les fonctions communautaires. 
19 La propriété n’est plus devalmasa (communautaire et non différenciée) mais divisée en un
nombre  déterminé  de  cete  de  neam  (clans  descendants  d’un  ancêtre  commun).
L’appartenance au neam devient doublement importante comme : 
• a) arme économique, en tant qu’argument de droit coutumier dans les procédures de
partage et d’héritage des terres ; 
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• b) arme idéologique, de cohésion et de maintien de l’identité locale confrontée de plus en
plus aux nouveaux venus et à leurs prétentions. 
20 Être de neam (de haute extraction) va signifier être de neam vechi (d’ancienne extraction),
l’appartenance à une lignée ancienne au village jouant le rôle de légitimation imposée et
reconnue par la communauté. « C’est ainsi que la légende du héros éponyme pourra devenir
réalité »  (Stahl,  1959).  La lignée cesse d’être simplement un système de parenté et  se
transforme en stratégie. Cette stratégie de la lignée devient pratique accréditée de droit
coutumier, fondant sa légitimité sur une mythologie locale du héros éponyme, l’ancêtre
du village et de ses principales lignées. 
21 C’est ce poids idéologique et juridique de « l’ancienneté » qui va s’imposer de nouveau –
mais d’une autre manière – à l’heure de l’éveil national. 
22 « L’idée-souche de toute la culture roumaine moderne, c’est l’idée de Rome – va déclarer
l’historien Vasile  Pârvan.  A l’encontre de notre ancienne civilisation ethnographique,
populaire, notre culture nationale, créatrice, commence au moment de la découverte de
Rome » (Pârvan,  1920).  Cette « découverte » est  un mythe fondateur exemplaire dans
lequel  se  rejoignent  idéologie  herdérienne  et  mentalité  paysanne :  « Rome »  c’est  la
« langue originaire » (prestigieusement européenne de surcroît) qui cautionne la valeur
de  l’esprit  roumain  et  c’est  le  héros  éponyme  qui  témoigne  du  droit  de  l’existence
roumaine. Le peuple roumain tout entier n’est que la ceata de neam ,  la lignée de cet
ancêtre glorieux. 
23 La transition de la communauté locale et de la parenté à la communauté ethnique et à la
nationalité pouvait s’opérer. 
 
L’indépendance au peuple 
24 A l’époque du « réveil des nations » la situation des pays roumains était, dans les grandes
lignes, la suivante : 
25 A  l’extérieur,  ils  étaient  entourés  de  tous  les  côtés  par  les  trois  grands  empires  –
autrichien, ottoman et russe – qui se faisaient la guerre (souvent sur le territoire même
des principautés roumaines). La Transylvanie était sous l’occupation des Habsbourg. En
Moldavie  et  en  Valachie,  la  Sublime  Porte  avait  imposé  le  règne  de  princes  fidèles,
originaires du quartier grec du Phanar à Constantinople (les Phanariotes). A part l’apport
culturel, loin d’être négligeable, de quelques princes phanariotes, le destin linguistique
d’un petit  mot  peut  bien  résumer  l’époque  phanariote  dans  son ensemble :  chivemeo 
signifie  en  grec  « gouverner »,  « administrer » ;  le  mot  entrait  assez  vite  dans  le
vocabulaire  roumain  comme  chivemiseala  pour  signifier « s’arranger  une  petite  (ou
grande) fortune, se faire une situation sociale ». 
26 En ce qui concerne l’intérieur du pays, à part la misère et l’humiliation accrues à cause de
toutes  ces  guerres  et  dominations  étrangères,  la  structure  sociale  se  partage  entre
paysans libres (ou asservis) et boyards (ceux-ci divisés à leur tour en grands boyards,
conservateurs et petits boyards, plus libéraux). La grande absente du paysage social est la
bourgeoisie autochtone, trop insignifiante pour pouvoir imposer ses propres valeurs et
stratégies. 
27 Le peuple alors c’était qui, c’était quoi ? On peut répondre, en simplifiant beaucoup les
choses, que pour l’instant le peuple était ce sujet collectif encore diffus et confus qui
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exigeait  l’indépendance.  On  peut  aller  jusqu’à  dire  que  ce  fut  l’indépendance  qui  a
engendré le peuple plutôt que le peuple qui a gagné l’indépendance. 
 
Le peuple, c’est quoi ? 
28 Les communautés villageoises n’étaient pas – et n’avaient pas la conscience d’être – le
peuple. Pour y parvenir, il fallait leur donner la conscience de leur valeur. Car le peuple
est d’abord une valeur : on se donne une valeur par le fait d’avoir une langue originaire,
donc originelle, exprimant une pensée spécifique mais égale en dignité à toutes les autres.
Bref, on est comme les autres et égal aux autres par le fait d’être tel qu’on est ; on a raison
non pas parce qu’on partage la Raison, mais parce qu’on a une raison, la sienne, qui a une
valeur égale aux autres. 
29 Transformer la paysannerie en peuple, c’était donc témoigner de la valeur intrinsèque de
la culture populaire.  Ce fut  le  travail  des intellectuels en général  et des ethnologues
(folkloristes et ethnographes d’abord) en particulier. C’est à cette époque qu’apparurent
les grands recueils de folklore de Hasdeu et Densusianu, de S. F. Marian, Pamfile, Niculita-
Voronca, etc. qui vont alimenter de riches archives qui gardent de nos jours encore leur
importance. Limitées aux frontières du pays, ces recherches vont s’ouvrir, avec Cândea et
d’autres,  vers  un comparatisme dont  le critère reste spatial,  voire  géographique.  Les
intellectuels  ethnologues y compris  – vont regarder vers  le  passé pour y trouver les
preuves « authentiques » et « spécifiques » de cette valeur qu’ « ilsvont mettre au service de
la construction et dela dignité nationales. Censées être des preuves devaleur, leurs observations
vont être conformes non seulement aux exigences du vrai mais aussi, au moins implicitement, à
celles du bien et du beau. L’observation des ethnologues sera souvent un peu trop participative,
complétant plus d’une fois les jugements d’existence avec desjugements de valeur ».  C’est par
souci  de l’avenir que cet intellectuel-là va se tourner vers le passé pour y puiser les
arguments dont il a besoin pour corriger le présent. Le fait qu’il idéalise ce passé pour
être plus convaincant va presque de soi. Bârlea le constate à propos d’un des idéologues
importants  du mouvement révolutionnaire de 1848,  Alecu Russo :  « Russo  n’est  pas  un
passéiste,  il  est  orienté  vers  l’avenir  et  c’est  justement  cesouci  del’avenir  qui  le  détermine  à
chercher appui dans le passé. Ilest préoccupé ( ... ) par l’unité deson peuple et déplore la rupture qui
s’est créée entre boyards et paysans ( ... ). (De ce point de vue) Russo est plus proche d’un autre
suisse, Johannes Müller, qui mettait au premier plan l’unité du peuple à l’époque féodale : à cette
époque la Suisse avait unifié nobles et paysans. Mais cepaysan était libre, petit propriétaire comme
les razesi moldaves. Russo fait abstraction dela grande partie dela paysannerie, les clacasi (paysans
asservis) pour donner plus d’éloquence à sa démonstration surl’unité du peuple ». (Bârlea, 1974). 
30 Il s’ensuit ainsi un double mouvement, de retour au passé et d’essor vers l’avenir qui ne
sont  que  l’expression  d’une  double  construction :  celle  de  la  tradition  et  celle  de  la
modernité.  La  construction  de  la  nation  va  se  réaliser  par  l’invention  simultanée  et
complémentaire de la tradition et de la modernité, l’une étant la souche et le garant de
l’autre. Dès lors, tout mouvement de modernisation ira nécessairement de pair avec une
remise en question de la tradition, de sorte que l’ethnologue, en tant que spécialiste de
cette « traditionnalité », aura toujours son petit mot à dire. Les communistes mêmes n’ont
pas oublié de lui demander son avis pour la construction de « l’homme nouveau ». 
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Le peuple, c’est qui ? 
31 Le peuple étant une valeur, font partie du peuple ceux qui partagent et défendent cette
valeur. Les autres sont des « étrangers » ou des « traîtres ». 
32 Une phrase célèbre de Balcescu précise que « le peuple, cesont les masses populaires (norodul)
et non pas la clique des pillards ». (La France avait connu une approche similaire de la nation
comme  étant   »le  plus  grand  nombre  des  individus  qui  composent  une  société« 
(d’Holbach) par opposition au pouvoir absolu du roi et aux privilégiés – cf. Citron, 1989). 
33 Le  peuple  se  construit  donc  par  un  découpage  –  jamais  définitif  –  entre  nous,  les
autochtones, les gens du lieu et eux, les étrangers, les gens d’ailleurs. Les intellectuels qui
participent à cette construction identitaire – de petits boyards pour la plupart – sont
soucieux de faire entrer la petite noblesse dans les rangs du peuple (comme on vient de le
voir avec Alecu Russo) par opposition aux « accapareurs », traités presqu’en vrac comme
des « étrangers ». C’est le cas, par exemple, des princes phanariotes, réputés accapareurs
grecs, quoique parmi eux il y eût aussi des Bulgares, des Albanais et des ... Roumains. C’est
le cas aussi de Ceausescu qui, avec le déclin de sa popularité, était de plus en plus supposé
être  tzigane.  Par  contre,  la  monarchie  en Roumanie  (la  famille  des  Hohenzollern),  à
laquelle est lié le souvenir de l’indépendance et de la Grande Roumanie, a été considérée
comme « la nôtre » et non pas comme « étrangère ». 
34 La  construction  du  peuple-nation  et  de  l’identité  nationale  vont  ainsi  de  pair  avec
l’invention  de  l’Autre  –  étranger  et  une  xénophobie  justiciaire.  Une  xénophobie  du
pauvre, qu’on pourrait nommer « ascendante », qui a ses racines – réelles ou seulement
démagogiques  –  dans  un  souci  de  justice  sociale  de  se  débarrasser  des  étrangers
accapareurs.  La  nature  de  cette  xénophobie-là  reste  différente  de  ce  qu’on  pourrait
appeler, par opposition, une « xénophobie descendante », la xénophobie du riche et de
l’évolutionnisme qui se débarrassent de l’autre parce qu’inférieur et indigne. 
35 Dans ce découpage entre identité et altérité, le critère est de nouveau plutôt spatial : nous,
on est d’ici, eux, ils sont d’ailleurs. L’Histoire (le temps) ne fait que justifier ou témoigner
pour l’espace : nous on est ici depuis longtemps (voire depuis toujours), eux, ils y sont
arrivés bien après. Sortir de l’espace des valeurs autochtones c’est trahir, ce qui revient à
être considéré comme étranger ou vendu aux étrangers. Par contre, on perçoit souvent le
voisin,  hongrois  ou  juif,  comme  partageant  la  même  identité  ...  parce  que  voisin.
N’empêche qu’on va toujours régler ses crises d’identité par des mises en question de
l’autre. 
 
L’ethnologie comme « Bildung »
36 Dans le sillage de la conception herdérienne de l’homme, l’individu est considéré comme
pris dans un « destin populaire » : il ne peut espérer son épanouissement que dans et par
le peuple auquel il appartient – voire dans et par la raison particulière qu’il partage avec
les autres membres de sa communauté linguistique (ce qui n’empêche pas les apports des
individus à leur peuple et, par ce biais, à l’humanité tout entière). Le destin de l’homme
n’est plus solitaire mais solidaire ; hors de nous, le moi ne trouve pas les ressources de son
épanouissement.  Les  solutions  individualistes  étaient  refoulées  déjà  par  Herder.  Kant
l’avait remarqué à regret à propos du « principe (formulé par son plus jeune ami) qui, en ce qui
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concerne les  dispositions naturelles  de l’homme par rapport à sa raison,  prétend que celles-ci
n’arrivent à leur développement complet que dans l’espèce etnon pas dans l’individu ». 
37 L’exemple de Radulescu-Motru peut servir, parmi d’autres, à illustrer cette vision. Dans sa
théorie du personnalisme énergétique, le philosophe roumain considère la personnalité
humaine comme étant la forme suprême et le sens de l’énergie universelle et de son
évolution. Dans cette perspective, la personnalité de l’individu va être perçue dans son
unité énergétique avec le monde ;  elle n’est plus cantonnée à « la surface claire du moi
conscient »  mais  plongée  dans  « l’unité  de  la  psychosphère ».  « La  science  objective  dela
personnalité – écrit Radulescu-Motru – place l’origine de la personnalité dans la structure de la 
psychosphère, c’est-à-dire dans la structure de la vie del’humanité tout entière et non pas dans
l’individu humain isolé. L’individu humain isolé accomplit la personnalité ; mais la structure dela
personnalité  commence  avec  l’humanité »  (Radulescu-Motru,  1927 /1984).  Dès  lors,  plus
d’opposition définitive entre individu et société, ni même entre nature et culture, car « la
personnalité  est  engendrée  par  l’expérience  del’humanité »  et  « la  nature  contient  parmi  ses
possibilités celles de la personnalité humaine » (idem). C’est sur cette base que Radulescu-
Motru va construire sa psychologie du peuple roumain et sa doctrine du « roumanisme ». 
38 Au bord d’un structuralisme universaliste sui-generis, Radulescu-Motru fait, presque sans
s’en apercevoir,  le  tournement  décisif  vers  un relativisme culturel  en considérant  le
peuple comme référence directe et  fondamentale de la psychosphère.  « Lestyle  c’est  le
peuple »–  va-t-il  dire  quelque part  et  on peut  mesurer  par  cette  paraphrase  toute  la
distance qui le sépare de l’esprit individualiste de la fameuse expression de Buffon. 
39 Cette  vision de  l’homme n’est  pas  l’expression isolée  et  spéculative  d’un philosophe.
Dimitrie  Gusti,  par exemple,  dans  les  principes  qu’il  a  mis  à  la  base  des  recherches
sociologiques de toute son école, parle d’un « apriorisme sociologique » selon lequel « 
l’homme n’est pas social parce qu’il vit dans la société mais parce que la société vit en lui »(Gusti,
1941). 
40 La morale de cette conception est transparente :  la formation et l’épanouissement de
l’individu commencent par la connaissance du peuple et dépend de l’épanouissement de
son  « esprit ».  On  est  plus  près  de  la  Bildung  allemande  que  de  l’idéal  français  des
Lumières. 
41 Dans ce contexte, l’ethnologie est pour les Roumains une sorte de Bildung et de ce fait
même un enjeu civique pour tout intellectuel. D’où « l’ethnologie diffuse » qu’on trouve
disséminée  dans  toute  la  culture  roumaine  moderne.  D’où  aussi  les  notes  souvent
émotionnelles  et  un  peu  paternalistes  du  discours  ethnologique  roumain  dues  aux
responsabilités éducatives attribuées aux ethnologues. 
42 A part ce discours « diffus », il y a aussi l’ethnologie des professionnels, qui, d’ailleurs, ne
s’appelle  pratiquement  jamais  « ethnologie ».  L’exemple  principal  est  celui  de  la
« sociologie  monographique »  de  Gusti  et  son  école  qu’on  a  de  bonnes  raisons  de
considérer  comme  étant  l’ethnologie  roumaine  avec  majuscules.  Des  centaines  de
chercheurs  (sociologues,  psychologues,  géographes,  historiens,  philologues,  biologues,
philosophes) vont faire... de l’ethnologie, en dressant des dizaines de « monographies » de
villages selon la loi des « unités sociales ». Le concept d’unité sociale permet à Gusti de
prendre  ses  distances  par  rapport  à  la  sociologie  de  son  temps  dans  un  effort  d’en
dépasser l’esprit excessivement analytique . « La connaissance d’un peuple, réalité vivante et
concrète, n’est possible que par la voie monographique. Tenter des recherches partielles sur la vie
économique, juridique, politique, pour les rassembler ensuite et construire une image d’ensemble,
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aboutirait une fois deplus à une construction arbitraire. Lessciences sociales particulières mettent
en relief, par abstraction, les aspects qui les intéressent, mais la réalité telle qu’elle est leur échappe
toujours. C’est pourquoi l’utilisation des données fournies par elles, en vue d’une construction de 
synthèse, aboutit à un schéma fictif, à une addition arithmétique d’éléments, mais non à une image
du tout »(Gusti,1941). 
43 Par des « comparaisons » entre ces « unités sociales », Gusti envisageait la création d’une
« science de la nation » servant de fondement empirique à une « pédagogie de la nation » en
vue d’un programme de « réforme sociale ». 
44 Le Musée du Village, à Bucarest, est un exemple parmi d’autres de ce vaste programme.
Réunissant des maisons représentatives de toutes les régions du pays, avec leurs objets et
annexes  spécifiques  (le  critère  spatial  est  ici  clair)  le  musée  –  que  Gusti  voulait  « 
sociologique et non pas ethnographique »– devait aussi servir de laboratoire et de base de
réflexion pour l’avenir des villages en Roumanie. Fochi, proche de Gusti et futur directeur
du Musée, fut ainsi chargé d’une première étude portant sur « le village modèle ». 
45 Cette manière de pratiquer l’ethnologie pourrait être résumée par cette remarque de
Gheorghita  Geana :  « Plutôt  qu’une  science  del’homme,  l’anthropologie  est  une  science  pour
l’homme ». Pour des générations d’ethnologues roumains, connaître l’identité profonde et
spécifique  du peuple  roumain c’était  aussi  servir  l’épanouissement  de  chacun de  ses
membres. Pour le meilleur et pour le pire ... 
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NOTES
1.   "On  désigne  comme  holiste  une  idéologie  qui  valorise  la  totalité  sociale  et  néglige  ou
subordonne l'individu humain." Le contraire est valable pour "l'individualisme". L'"individu" est
pris par Dumont au sens d'un "être moral, indépendant. autonome et ainsi essentiellement non-
social ". (Dumont, 1983) 
2.   Le philosophe Constantin Noica va jusqu'à dire que dans la société paysanne roumaine la
catégorie de la personnalité, dans le sens kantien du terme, n'existe pas (Noica, 1989).
RÉSUMÉS
In accordance with Louis Dumont’s distinction between individualistic ideology typical of modem
societies and holistic ideology which characterises rather non-modern societies, this article tries
to  analyse  the  hazards  of  Roumania’s  identitary  construction  during its  evolution  towards
modernity. 
The Roumanian rural society, strongly grouped in communities, « holistic » and « non-modern »,
bases its identitary activities mostly on spatial criterias, of local and neighbouring origins. The
temporal (historical) dimension of the identity develops parallel to the destructuration of the
archaic village community ; it essentially consists of a mythification through legends of the hero
eponym of ancient local roots. 
The imperative of being independent from the Empires surrounding the Roumanian states was
the reason for the nation-state’s passage to modernity and for the complementary inventiveness
of  the  people.  The  means  by  wich  this  evolution  took  place  had  been  chosen  rather  in  the
Herderian ideology. 
Hence,  that  is  how  national  identity  was  created,  by  the  simultaneous  and  complementary
evolution of traditionality and modernity. The ethnological focuses of traditionality factors in
stake in this double evolution, which is guided by forces defining the Roumanian culture. 
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